소설 2부: 박정훈 씨의 신장암 치료와 회복 이야기

박정훈 씨는 신장 절제술을 받기 위해 대학병원에 입원했다. 수술을 앞둔 그에게 긴장과 불안감이 밀려왔지만, 가족들의 따뜻한 응원과 김 선생님을 비롯한 의료진의 격려가 그의 마음을 다잡게 했다.

---

1. 신장 절제술: 수술의 진행과 회복

수술 당일 아침, 박정훈 씨는 병원에서 마지막 검사를 받고 수술 준비를 마쳤다. 김 선생님은 수술이 시작되기 전 그를 격려하며 말했다.

“박정훈 씨, 수술은 약 3시간에서 5시간 정도 걸릴 예정입니다. 종양과 신장의 일부를 절제하며, 최대한 건강한 신장 조직을 보존할 수 있도록 신중히 진행하겠습니다. 너무 걱정하지 마시고 편히 쉬세요.”

박정훈 씨는 가족들의 얼굴을 떠올리며 ‘반드시 이겨내야 해. 가족들을 위해서라도.’라고 마음속으로 다짐했다. 수술대에 누워 눈을 감은 그는 의료진의 손에 자신의 건강을 맡겼다.

수술은 계획대로 진행되었고, 김 선생님은 종양을 신중하게 제거하며 신장의 기능을 최대한 보존하는 데 집중했다. 종양은 신장 위쪽에 위치해 있어 절제가 까다로웠지만, 김 선생님은 신경을 곤두세우며 주의 깊게 작업을 이어갔다. 그는 종양을 제거한 후 남은 신장 조직을 조정하고 혈류를 원활하게 유지하도록 수술을 마무리했다.

수술이 끝난 후, 김 선생님은 박정훈 씨의 가족들에게 결과를 설명했다.

“수술은 성공적으로 끝났습니다. 종양과 인접한 신장의 일부를 제거했으며, 나머지 신장 조직은 건강하게 보존되었습니다. 회복 과정이 중요하니, 앞으로 며칠간 상태를 지켜보겠습니다.”

가족들은 안도의 한숨을 쉬며 감사의 인사를 전했다. 박정훈 씨는 수술 후 회복실로 옮겨져 배액관이 부착된 상태로 회복을 시작했다. 그는 수술 후 통증을 느꼈지만, 의료진의 세심한 관리 덕분에 조금씩 회복해 나갔다.

---

2. 수술 후 회복과 부작용 관리

수술 후 첫 며칠간 박정훈 씨는 극심한 통증과 함께 소화 불량을 겪었다. 간호사 정 선생님은 그의 상태를 면밀히 관찰하며 통증을 조절하기 위해 진통제를 투여하고, 배액관을 정기적으로 점검하며 체액 배출 상태를 확인했다.

“박정훈 씨, 통증이 심할 수 있지만 진통제를 사용하여 증상을 조절할 수 있습니다. 드레인이 잘 작동하고 있으니 상태가 안정되면 드레인을 제거할 예정입니다.”

박정훈 씨는 의료진의 말에 따라 진통제를 사용하며 통증을 견디며 회복에 집중했다. 며칠 후, 드레인을 제거할 수 있을 만큼 상태가 안정되었고, 그는 드레인 제거 후 조금씩 음식을 섭취하기 시작했다. 아내는 그가 소화가 잘 되는 식사를 할 수 있도록 미음을 준비해 주었다.

“여보, 조금씩이라도 먹어보세요. 이제부터는 체력을 키워야 해요.” 아내의 따뜻한 말에 박정훈 씨는 작은 한 술씩 미음을 떠먹으며 몸을 회복하려 노력했다.

---

3. 항암치료 시작: 신장암에서 사용되는 항암제

수술 후 몇 주간 회복기를 거친 박정훈 씨는 김 선생님과 함께 항암치료 계획을 세웠다. 김 선생님은 수술이 성공적으로 끝났지만, 신장암의 특성상 남아 있을 수 있는 암세포를 제거하기 위해 항암치료가 필요하다고 설명했다.

“박정훈 씨, 신장암은 수술 후에도 재발 가능성이 있습니다. 특히, 혈류를 통해 전이될 가능성이 높기 때문에 남아 있을 수 있는 암세포를 제거하고 재발을 방지하기 위해 항암치료를 진행할 예정입니다.

항암제는 수니티닙(Sunitinib)이나 파조파닙(Pazopanib)과 같은 표적 치료제를 사용할 것입니다. 이 약물은 암세포의 성장을 억제하고 혈관 신생을 차단하여 암세포의 확산을 막는 효과가 있습니다.”

박정훈 씨는 항암치료의 필요성을 이해하며, 부작용에 대한 설명을 듣고 걱정스러운 표정을 지었다. “그럼, 부작용은 어떤 것들이 있을까요?”

김 선생님은 차분히 답했다. “표적치료제는 다른 항암제보다 부작용이 적지만, 여전히 피로감, 고혈압, 피부 발진, 그리고 구강 건조와 같은 증상이 나타날 수 있습니다. 저희가 부작용을 관리할 수 있도록 약물과 방법을 제공해드릴 것입니다.”

박정훈 씨는 치료를 받아들이기로 결심했다. “제가 할 수 있는 건 견뎌내는 것뿐이겠죠. 모든 걸 받아들이겠습니다.”

---

4. 항암치료와 부작용 관리

박정훈 씨는 수니티닙을 처방받고 항암치료를 시작했다. 첫 번째 항암제가 투여된 후, 그는 며칠 지나지 않아 피로감과 피부 발진을 경험하기 시작했다. 특히, 손발의 피부가 붉게 변하고 건조해지며 가려움증이 나타나기 시작했다.

정 선생님은 박정훈 씨의 상태를 확인하며 피부 발진을 완화하기 위한 보습제를 처방하고, 고혈압 예방을 위한 혈압약도 제공했다.

“박정훈 씨, 표적치료제의 부작용으로 피부 발진이 나타날 수 있습니다. 보습제를 꾸준히 사용하고, 증상이 심할 경우 추가로 약물을 조정할 예정이니 걱정하지 마세요.”

박정훈 씨는 간호사의 조언에 따라 보습제를 사용하고, 고혈압 예방을 위해 혈압을 정기적으로 체크했다. 하지만 항암치료가 지속되면서 피로감은 점점 심해졌다. 하루 종일 몸이 무겁고, 기운이 없는 상태가 계속됐다.

아내는 그가 조금이라도 힘을 낼 수 있도록 영양가 있는 음식을 준비했고, 아이들은 그의 옆에서 “아빠, 힘내세요. 아빠는 강하니까 이겨낼 수 있어요!”라며 응원했다. 가족들의 응원 덕분에 박정훈 씨는 항암치료의 어려움을 견뎌낼 수 있었다.

---

5. 항암치료의 중간 점검과 긍정적인 결과

몇 주간의 항암치료가 진행된 후, 김 선생님은 박정훈 씨와 함께 중간 점검을 위해 CT 촬영과 혈액 검사를 진행했다. 검사 결과, 김 선생님은 그에게 긍정적인 소식을 전했다.

“박정훈 씨, 검사 결과 종양이 줄어들었고, 현재 남아 있는 암세포의 활동이 감소한 것을 확인할 수 있습니다. 항암치료가 효과적으로 작용하고 있는 증거입니다.”

박정훈 씨는 그 말을 듣고 안도의 한숨을 내쉬며 말했다. “정말 다행입니다… 힘든 치료였지만, 결과가 좋아서 다행이에요.”

김 선생님은 미소를 지으며 격려했다. “네, 앞으로도 계속해서 상태를 모니터링하고, 치료를 지속할 것입니다. 이제 치료가 끝난 후 일상으로 복귀할 준비를 하셔도 좋습니다.”

---

6. 항암치료 종료와 회복의 시작

몇 달에 걸친 항암치료가 종료되고, 박정훈 씨는 마지막 검사를 위해 병원을 찾았다. CT 촬영과 혈액 검사 결과, 김 선생님은 종양의 크기가 더 이상 증가하지 않았으며, 추가적인 암세포의 활동이 발견되지 않는다는 진단을 내렸다.

“박정훈 씨, 항암치료가 성공적으로 끝났습니다. 이제는 정기적으로 검진을 받으면서 상태를 관리할 예정입니다. 앞으로도 꾸준한 모니터링이 필요하지만, 지금은 일상으로 돌아가셔도 됩니다.”

박정훈 씨는 그 말을 듣고 기쁨의 눈물을 흘렸다. “정말 이겨냈네요… 가족들 덕분에 여기까지 올 수 있었어요.”

아내는 그의 손을 꼭 잡고 말했다. “여보, 이제는 우리가 함께 건강하게 지낼 시간이야. 그동안 정말 고생 많았어.”

---

7. 일상으로의 복귀와 새로운 다짐

항암치료가 끝난 후, 박정훈 씨는 서서히 일상으로 복귀하기 시작했다. 그는 체력을 회복하기 위해 규칙적으로 운동을 하고, 가족과 함께 건강한 식단을 유지하며 생활 습관을 개선해 나갔다. 공원에서 아내와 산책하며, 그는 건강을 되찾은 것에 감사했다.

아이들과 함께 놀이터에서 뛰어놀며, 그는 자신의 삶을 다시 한번 소중히 여겼다. “이제부터는 건강하게, 그리고 소중한 사람들과 함께 더 많은 시간을 보낼 거야.” 그는 다짐했다.

---

주석: 주요 의학 용어 설명

1. 신장 절제술: 신장암의 치료를 위해 신장의 일부 또는 전체를 제거하는 수술로, 신장의 크기와 종양의 위치에 따라 부분 신장 절제술 또는 전 신장 절제술을 선택하게 됩니다.
2. 수니티닙(Sunitinib): 신장암에서 사용되는 표적 치료제로, 암세포의 성장을 억제하고 혈관 신생을 차단하여 암세포 확산을 방지합니다.
3. 파조파닙(Pazopanib): 신장암 치료에 사용되는 또 다른 표적 치료제로, 암세포의 성장을 억제하고 혈관 형성을 막아 종양의 성장을 억제합니다.
4. CT와 MRI: 종양의 크기와 위치, 주변 장기와의 관계를 정밀하게 확인하기 위해 시행되는 촬영 검사입니다.
5. 표적치료제 부작용: 피부 발진, 피로감, 고혈압 등이 나타날 수 있으며, 의료진의 지시를 통해 관리가 가능합니다.