소설 2부: 이민수 씨의 로봇 수술과 회복 이야기

이민수 씨는 전립선암 초기 단계에서 치료를 결정한 후, 가족의 지지와 의료진의 안내 속에서 수술 준비를 시작했다. 수술 방식에 대한 설명을 듣는 동안 그는 긴장했지만, 가족을 떠올리며 마음을 다잡았다. ‘아이들과 아내를 위해서라도 이 싸움을 끝까지 이겨내야 해.’


1. 수술 전 준비와 로봇 수술 결정

수술을 앞두고 박 선생님은 이민수 씨에게 수술 방식에 대해 상세히 설명했다.

“민수 씨, 이번 수술은 로봇 보조 근치적 전립선 절제술로 진행할 예정입니다. 로봇 수술을 통해 전립선을 정밀하게 제거할 수 있으며, 신경과 혈관을 최대한 보존해 수술 후의 기능 회복을 돕습니다. 수술 부위의 출혈도 줄일 수 있어 회복도 빠릅니다.”

이민수 씨는 처음에 ‘로봇 수술’이라는 단어가 낯설게 느껴졌지만, 박 선생님의 설명을 듣고 나니 오히려 안심이 되었다.

“로봇 수술이라면 더 안전하고 회복도 빠를 수 있겠네요.”

박 선생님은 고개를 끄덕이며 미소를 지었다. “그렇습니다. 수술 후에는 드레인(배액관)을 잠시 사용할 수도 있지만, 이는 체액을 배출해 수술 부위의 부기와 감염을 예방하기 위한 조치입니다. 상태에 따라 며칠 후에 제거할 것입니다.”

수술이 점점 현실적으로 다가오자 이민수 씨는 불안함이 밀려왔지만, 그는 박 선생님과 의료진을 신뢰하며 수술을 준비했다. 집에 돌아와 아내에게 수술 방식에 대해 이야기하자, 아내는 이민수 씨를 꼭 안아주며 위로했다.

“여보, 로봇 수술이라면 더 정밀하고 안전하다고 했으니까, 잘 해낼 수 있을 거야. 우리 아이들도 당신을 응원하고 있어.”

아이들은 아빠를 꼭 안으며 힘내라고 다짐하듯 말했다.

“아빠, 빨리 나아서 우리 같이 놀러 가요!”

이민수 씨는 아이들을 바라보며 미소를 지었다. ‘이 아이들과 더 많은 시간을 보내기 위해 반드시 이겨내야 해.’

2. 수술 당일: 긴장 속의 수술

수술 당일 아침, 이민수 씨는 병원에 도착해 수술 준비를 마쳤다. 로봇 보조 수술에 대한 설명을 들은 후, 그는 로봇 장비가 준비된 수술실로 이동했다.

수술실의 의료진은 고해상도 3D 화면을 통해 수술 부위를 정밀하게 조작할 준비를 하고 있었다. 박 선생님은 로봇 팔을 이용해 수술 부위를 정교하게 조작하며 전립선을 제거했다. 이민수 씨는 마취 상태였지만, 수술은 차분하게 진행되었고 박 선생님과 의료진의 협력 덕분에 4시간 만에 성공적으로 끝났다.

수술 후 박 선생님은 그의 아내에게 결과를 설명했다.

“수술은 아주 잘 끝났습니다. 전립선을 완전히 제거했고, 신경과 혈관도 최대한 보존했습니다. 체액이 고이는 것을 막기 위해 드레인을 삽입했지만, 며칠 후 제거할 수 있을 겁니다.”

아내는 안도의 한숨을 내쉬며 고개를 끄덕였다. “정말 감사합니다. 빨리 회복했으면 좋겠어요.”

3. 수술 후 회복과 드레인 관리

이민수 씨는 수술 후 회복실로 옮겨졌고, 그의 몸에 드레인이 부착된 상태였다. 드레인은 수술 부위에서 발생할 수 있는 체액을 배출해 부기와 감염을 방지하는 역할을 했다. 처음에는 통증이 있었지만, 의료진의 세심한 관리와 가족의 응원 덕분에 점차 회복해 나갔다.

박 선생님은 수술 후 며칠 동안 그의 상태를 지켜보며 드레인을 점검했다.

“민수 씨, 드레인을 통해 체액이 안정적으로 배출되고 있습니다. 체액의 양이 줄어드는 대로 드레인을 제거할 예정입니다. 잘 견뎌주셔서 감사합니다.”

이민수 씨는 그 말을 듣고 안도하며 마음이 조금 놓였다. ‘이제 조금만 더 버티면 되겠지.’

며칠 후, 드레인이 제거되었고, 이민수 씨는 조금씩 더 나아지는 것을 느꼈다. 박 선생님은 그에게 퇴원을 준비하라고 말했다.

“수술 부위의 상태가 안정적이고 회복 속도가 좋아 퇴원이 가능할 것 같습니다. 다만, 수술 후에도 방사선 치료가 필요할 수 있습니다.”

4. 방사선 치료와 호르몬 요법

퇴원한 이민수 씨는 회복을 위해 가벼운 운동과 규칙적인 생활을 유지하려고 노력했다. 몇 주 후 박 선생님은 방사선 치료를 통해 남아 있을 수 있는 미세한 암세포를 제거할 것을 권했다.

“수술 후 전립선 부위에 남아 있을 수 있는 암세포를 방사선으로 제거할 예정입니다. 하루에 한 번, 주 5회씩 6주 동안 진행됩니다. 이는 재발 방지를 위해 매우 중요한 과정입니다.”

이민수 씨는 방사선 치료를 시작했지만, 치료가 진행되면서 피로와 피부의 붉어짐 같은 부작용을 겪기 시작했다. 간호사 정 선생님은 그에게 친절하게 관리법을 알려주었다.

“민수 씨, 방사선 치료 중에는 피부가 민감해질 수 있어요. 보습제를 자주 발라주고, 강한 자극을 주지 않도록 주의하세요.”

이민수 씨는 의료진의 조언에 따라 피부 관리를 하며 방사선 치료를 꾸준히 이어갔다. 가족들의 응원도 큰 힘이 되었다. 매일 아침, 아이들이 환하게 웃으며 말했다.

“아빠, 오늘도 힘내세요!”

이민수 씨는 그 말을 들을 때마다 힘을 얻고, 치료를 잘 견뎌냈다.

방사선 치료가 끝난 후 박 선생님은 그에게 호르몬 요법도 병행할 것을 제안했다.

“전립선암은 남성 호르몬인 테스토스테론에 의해 성장할 수 있습니다. 호르몬 요법을 통해 테스토스테론 수치를 낮추어 재발을 방지할 것입니다.”

호르몬 요법은 주사로 진행되었고, 이민수 씨는 피로감과 체력 저하 같은 부작용을 겪었지만, 그는 매일 운동과 식단 관리를 하며 몸을 관리했다.

5. 최종 검사와 새로운 시작

몇 달 후, 박 선생님은 최종 CT 촬영과 PSA 검사를 통해 이민수 씨의 상태를 점검했다. 검사 결과, 암세포는 발견되지 않았고, PSA 수치도 안정적인 범위로 유지되고 있었다. 박 선생님은 밝은 표정으로 그에게 말했다.

“민수 씨, 모든 치료가 성공적으로 끝났습니다. 현재로서는 재발 가능성이 낮습니다. 정기적으로 검진을 받으며 건강을 유지해 주세요.”

이민수 씨는 그 말을 듣고 안도의 한숨을 내쉬며 눈물을 흘렸다. ‘정말 끝난 거구나. 내가 이겨냈어.’

그는 병원 문을 나서며, 항상 곁에서 힘이 되어준 아내와 아이들에게 감사한 마음이 들었다. ‘앞으로는 이 소중한 사람들과 더 많은 시간을 보내며 행복하게 지내야겠다.’ 그는 건강한 일상을 되찾기 위해 새로운 다짐을 하며 집으로 향했다.



주석: 주요 의학 용어 설명

1. 로봇 보조 근치적 전립선 절제술: 전립선을 완전히 제거하는 수술로, 로봇을 이용해 신경과 혈관을 최대한 보존하며 정밀하게 진행하는 방법입니다.


2. 방사선 치료: 수술 후 남아 있을 수 있는 암세포를 제거하고 재발을 방지하기 위해 방사선을 사용하는 치료법입니다.


3. 드레인(배액관): 수술 후 체액을 배출해 부기와 감염을 예방하는 장치로, 수술 후 며칠간 유지되다가 상태가 안정되면 제거됩니다.


4. 호르몬 요법: 테스토스테론 수치를 억제해 전립선암 세포의 성장을 막고 재발을 방지하는 치료법입니다.


5. PSA 검사: 수술 후 전립선 특이 항원 수치를 주기적으로 측정해 암의 재발 여부를 확인하는 검사입니다.